





На жаль, нельзя лічыць, што трэці раз «Флорыя Тоска» на сцэне опернага тэатра ў Мінску атрымала новае мастацкае прачытанне і ўзагалялі рэпертуар сапраўды арыгінальным спеактаклем.



# НАШЫРОКАЙ ГЛЫНІ ЖЫЦЦЯ І ЧАСУ

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.)

Я так падрабязна напамінаю вам гэтыя імёны таму, што лічу — як бы далёка па часе мы ні адыходзілі ад той пачатковай пары, мы ніколі не павінны забываць тых, хто пачынаў, хто ішоў першы.

**Я**КІ ПЯРЭСТЫ і разам велічын час — днаццатыя гадзі нашай літаратуры. Кожны раз, калі я азіраюся назад, на той час, я не магу не здзіўляцца, не гледзячы на што, тым, як імкліва, як бурна пачыналася наша беларуская савецкая літаратура. Зборнік першаў «Завіруха», пазмы «Ленін», «Беларусь лапцужная», «Чырванакрывыя вясну» і між іх — самае вышэйшае дасягненне — «Босыя на вогнішчы» Міхася Чарота. Кнігі пазызі «Па беларускім бруку», «Угрыны», «Фабрыка смерці» і іншыя Андрэя Александровіча. «Там, дзе кіпарыцца», «Крэдэ», «Кругі» Уладзіміра Дубоўкі. Кніга пазызі «Беларусь бунтарская» пазызі «Шанхайскі шукі» Алеся Дудара. «Раніца рыкае» Язэпа Пушчы. Кнігі «Вершы», «Ветры буйныя», пазмы «Астрокнік» і пудозны «Дзесяты падмурак» Паўлюка Труса, што прамільнуў, як маланка, на пазытывым небасхіле. Першыя «Крокі» М. Лужаніна, «Шыпышына» Пятра Глебкі і «Суніцы» дасюль недадзясненна Уладзіміра Хадзіны. Не ўсё аднолькава каштоўна і даўгавечна ў гэтых і іншых кнігах нашай пазызі, але «Босыя на вогнішчы» і «Дзесяты падмурак» — гэта ўжо адзінак высокае ўзросту пазызі.

Да ўсёго з'яўляецца непашторна, байкі Крапіва. Кніжка за кніжкай: «Крапіва», «Асіц», «Біблія», «Байкі». Кнігі апаўдзіннаў «У віры жыцця» Міхася Зарэцкага, «Срэбра жыцця» і «Хвоі гаворачы» Кузьмы Чорнага, «Дробязі жыцця» Платона Галавача, «Стрэл пачыў ў лесе» Рыгора Машара былі не толькі першымі спробамі асэнсавання новае жыццё, але і першымі заўважэннямі новых таленавітых людзей у беларускай прозе. Ад кнігі да кнігі развівалася і мужчынскі малодзі пісьменнік. Прае якая два гадзі пасля першай кніжкі Платон Галавач даў глыбокую, спелую апавесць «Вінаваты», а Рыгор Машара стварыў раман «Сын», што заваяваў шырокую славу ў тагачасных чытачоў. Але асабліва ўпэўнена, моцна разгорваліся Міхася Зарэцкі і Кузьма Чорны. Ярка рамантычныя пазмы ў прозе «Сцежкі-дарожкі» зрабіла Міхася Зарэцкага адным з прызнаных, вядучых раманістаў Беларусі. Кузьма Чорны не ўравае так масавага чытача, але творы яго поўны глыбокага, упартага роздуму над жыццём і чалавекам. К. Чорны за тры гадзі старае тры буйныя творы: раманы «Сестра», «Зямля» і апавесць «Лявон Буншар».

Штогод набірае моц талент Міхася Лынькова, які ўбагачае нашу літаратуру ўзорнымі, хрэстаматычнымі апавяданнямі — «Гой», «Над Бугам», «Андрэй Ляўна» і іншымі. Многа новага, незвычайнага прыносіць у нашу літаратуру Янка Маўр. Ён вядзе дапытывага беларускага юнака ў казачна цыкавы, барвісты свет, смела пераступаючы межы кантэнтаў і стагоддзяў. «Чалавек Ідзе», «У краіне райскай птушкі», «Сын вадок», «Амок» — усё гэта было апублікавана за нейкіх якіх год (з 1925 да 1928).

Выдатныя поспехамі парадвалі ў гэтыя гадзі тых, хто пачынаў ішоў да Кастрычніка. Калі аглядаеш усе, што іныя зрабілі, мімаволі прыходзіць адчуванне: старыя (імі было тады па сорок, гэтым «старым») нібы нава перажылі сваю малодсць. Залатым гэты час быў для Я. Коласа, які стварыў свае лепшыя творы: давярыўшы «Новую зямлю», напісаў апавесць «У палескай глушы» і «У глыбі Палесся». Удалым аказаўся для Я. Коласа і «Парушы» ў сучаснасць — апавесць «На прасторыях жыцця». Плённай была гэта пара і для З. Бядулі: фарма некалькіх зборнікаў малой прозы, ён даў рамантычны пазызі «Салаўі», што зачарваў многіх палескіх чытачоў. У 1929 годзе завяршыў вялікі эпічны твор «Сокі цаліны» Цішка Гарты.

Як і раней, высокая ззяла наша слаўная пачытацкая зорка — Янка Купала. «Безназоўнае», «Арлянята», «Сыходзіць, вёска, з яснай явы», «Дыктатура працы» — гэта Купалаў голас той пары.

Напісаная ў 1924 годзе пазма «Безназоўнае» — шырака, узрушанае пазытычнае свечанне не толькі таго, што жыло ў Купале, але, па сутнасці, і сёння, абавязкова зборнікаў малой прозы, ён даў рамантычны пазызі «Салаўі», што зачарваў многіх палескіх чытачоў. У 1929 годзе завяршыў вялікі эпічны твор «Сокі цаліны» Цішка Гарты.

Цікава — пазма «Дзесяты падмурак» аднаго з малодзешніх пазызі тагачасна Паўлюка Труса і агучымым настроям, і многімі матывамі нібы пераклікаецца з «Безназоўным» Купалы. Невыпадкова, красамовная гэта бібліячка, якая быццам адбіла бібліячку розных пакаленняў беларускай пазызі 20-х гадоў.

Пазызі той пары былі багата не толькі на вылікі грамадскай — тамы, яна не пуралас і інтымнай лірыкі. Гэта была пазызі шырокага водкужы жыцця, боістых, багатых пачуццёў.

Сатыру нашу бліскую веў Кандрат Крапіва. Многа добрага для пазызі і для народа зрабілі байкі Крапівы, што дакладна білі па невучту, па аслах, якія хацелі б заслаціць сонца, па бабах, што памагаюць, седзячы на возе. «Сукі ў збане», «Дзеці і баба», «Жаба ў каліны», «Мандат» і многія іншыя байкі Крапівы заваявалі сэрцы мільёнаў людзей па ўсёй Беларусі.

Прайшлі дзесяткі гадоў, за Крапівай вырас цэлы атрад паслядоўнікаў, але байкі яго і цпер жылі і па ўсёй сіле.

Багатая фарма і лужамі, багатая вярваннем народнага жыцця, беларуская літаратура становілася ўсё больш моцнай, неабходнай чыскай духоўнага жыцця народа.

**Б**АГАТАІ вопытам, дужаю выхыла на літаратуру на рубяжы трыццятых гадоў. На рубяжы складаванага часу, сур'ёзных выпрабаванняў.

Ішла індустрыялізацыя. Пачалася масавая калектывізацыя. Была складаная расстанова класавых сіл. Была рэальная патроза з-за жытці: блізка ад Мінска, у двух дзесятках кіламетраў, пачыналася варажыя белая Польшча. Паміж трыкоўнікамі яшчэ блізка, вострыя ўспаміны пра няёмкую і польскую акупацыю. І ўжо рэальнымі правамі гразіўся з Італія, з Германія фашызм.

Літаратура была, працавала на карысць народа. Перад самым трыццатым годам выдаў сваю першую апавесць «Затона ў бурас» Янка Скрыган, ён пазызі напісаў па гарачых слядах жыцця некалькі кніжак нарысаў і апаўдзіннаў — «Шуга сонца», «Сустрачэнні» і іншыя. Заявіў пра сябе як пра ўдзельніка адрэзанага пісьменніка апавесць пра калектывізацыю «Межкі» Сцяна Братанавіча. На тое, што адбывалася ў вёсцы, чула адгукнуўся К. Чорны, напісаўшы апавесць «Вясна». З поспехам у новай для сябе галіне шырокай прозы выступіў К. Крапіва: раман «Мядведзічы» ўбагачыў літаратуру сур'ёзным даследаваннем жыцця вёскі. Нямаца цікавага расказалі чытачам раман М. Лынькова «На чырвоных лядках» і яго апавесць «Апошні зверыдавец» — на той час велікі актуальнасць на панраванскай свай, заклікаў да пільнасці. Горача была прынята чытачом і крытыка забавдзненнасці тэме калектывізацыі ў вёсцы — апавесць П. Галавача «Сяпало на затонах». П. Галавач у цэлым удалы, сур'ёзна эпічны твор «Праз дажджы». Суровым рэалізмам і мужнай глыбінёй вылучаецца лешы твор М. Зарэцкага «Вязьмо» — можа быць самы глыбокі твор тых часоў пра калектывізацыю.

Шырокім роздумам над часам, над рухам

гісторыі вызначаюцца раманы К. Чорнага «Баднашчына», «Трыццатый год», потым — «Трэцяе пакаленне» і апавесць «Люба Лукіянская».

Час гэты адначан прыходзіў у беларускую драматургію выдатнага аўтара — К. Крапіва. Крапіва паказаў неамае майстэрства ўжо ў першай п'есе «Канен дружбы», а другая п'еса «Партызаны» стала радаснай з'явай па ўсёй беларускай драматургіі.

Актыўна, ўсё больш упэўнена заўваў пра сябе ў пазызі П. Броўка. Аўтар кніг «Прамова фактам», «Гадзі, які штор», «Цяхавія будні» ў 1932 годзе стварыў пазму «Праз горы і стэп», якая была, можа сказаць без перабольшання, дасягненнем усёй тагачаснай пазызі. Акрамя зборнікаў «Хваі падзей» і «Чатыры вятры» П. Глебкі напісаў адзін з лепшых сваіх твораў — публіцыстычна-філасофскую пазму пра Леніна, пра ленынскую справу — «Мужнасць». Тэму гэтай пазмы ён потым развіне ў пазме пра Кастрычнік «У тых дні».

Вельмі энергічна працуе ў гэтыя гадзі ў пазызі М. Лужаніна, пра што добра сведчыць цэлая бібліятэчка яго пазызі, выдзясненая за некалькі гадоў — зборнікі «Неаплачаныя рахунак», «Аднагалосна», «Кастрычнікам, лпенем, маем» і інш.

Добры плён у пазызі першай паловы трыццятых гадоў мелі — Уладзімір Хадзіна, Мікола Хведаровіч, Сяргей Дарожны, Змітрок Астапенка і многія другія.

Але самае высокае дасягненне нашай пазызі тых гадоў пазма Янкі Купалы «Над ракой Арсай» — усхваляваная песня стваральнай чыска чалавека, казумы, сацыялізма, што павялі наступленне на палескую багню, на санлівую мінуўчыну.

**Т**РЫЦЦАТЫЯ гадзі прынёслі ў наша жыццё і многа горкага, трагічнага. Усё гэта вядома. Але ніколі не аслабілічы значэння змрочных з'яў, якія былі ў трыццятых гадзі, у імя справядлівасці, праўды мы не можам не бачыць, што ў праўдзе тых гадоў была і іншая, светлая, сацыялістычная рэчаіснасць.

Многае і на добрае змянілася ў нашых вёсках. У калгасы ішла тэхніка, ішла культура. Прамысловасць хутка змяняла воблік гарадоў. Спраўджвалася праза П. Труса: «Ваша краіна становілася «красам фарыя дзіўных і машын». Мясцэў прыходзіла да вёсак. Аўдыторыі інстытутаў зніклі малымі галасамі.

У тых трыццятых гадзі адбылася вельмі важная і вельмі патрэбная падзея: была дзікава дробная пераспаласца ў цысменніцкіх арганізацыях і створан адзіны Саюз савецкіх пісьменнікаў — наша цяперашняя арганізацыя.

У 1934 годзе адбыўся першы з'езд савецкіх пісьменнікаў, які стаў падзеяй не толькі ў літаратуры, а і ў жыцці ўсяго народа.

Для нас, беларусаў, асабліва шчаслівым аказаўся трыццатый дзесятый год, другая палова вёска. Ажыццявіліся дэвізы наша народа, прыходзілі да нас нашы заўважны браты з'ядналіся з намі. Вызваленне расчыніла турэмныя дзверы перад П. Пестраком, увало ў нашу сям'ю М. Танка, В. Таўлая, М. Машара, Н. Тарас і іншых нашых таўраўшаў.

Другая палова трыццятых гадоў парадвала нас цудоўным лубоўскім цыклам Я. Купалы. Вельмі хораша раскрыўся талент А. Куляшова — нас зачаравалі гадзі яго «Юнацкі свет» і пазма «У зялёнай дуброве». У тых гадзі К. Крапіва стварыў «То смеецца апошнім» — сатырычную камедыю, якая дасюль, па-мойму, застаецца лепшым творам савецкай літаратуры ў гэтым жанры.

У гэтыя гадзі ў парадзелым лесе нашай літаратуры хутка вырасла, развілося новае ярае драмы. Эдуард Сажухідэка «Надзвычайнае», «Будучына», «Патрэбны вояка» — гавораць, які гэты быў патабляючы талент. Шкада, што гэтае прыгожае дрэва спаліла так рапа хвароба.

І яшчэ адно малодзе дрэва адрэза хораша засяляла — Пімен Панчанка. Добра, плённа працаваў Маклар Паслядоўнік, аўтар апавесці «Магістральны канал» і рамана «Паўстанні». Нарэшце, убачыла святло першая кніга пазызі П. Пестрака «На варце», кніга, напісаная ў каземахах беларускіх турмаў.

Рос, набіраў сілы малодзі падлесак — А. Янушэвіч, У. Якушэвіч, А. Краўчанка, А. Бялэвіч, А. Агінцэт, А. Астроўна, А. Бацька, Р. Барзюк, Р. Няхай, І. Грамовіч, К. Кірэнка, М. Аўрамчык. Жыццё брала сваё.

**Н**АША зямля першая прыняла на сябе шалены наскок вайны. Мы чакалі яе, і ўсё яна абрынулася на нас неспадзявана і страшна, вайна 1941 года. Нам было наймаверна цяжка. Асабліва ў 1941 годзе. Вайна выпрабавала нас самай жорсткай, бізлітаснай пробай. Нашу стойкасць, меру нашай адданасці Савецкай ўладзе, спаве Леніна.

Нагодулі пісьменнікі абавязак тады быў — узняць зброю, знайсці сваё месца ў вялікім змаганні. І мы знайшлі. Адны ў армейскіх падраздзяленнях — Мікола Аўрамчык, Васіль Барысена, Леанід Гаўруля, Алесь Ягаўрук, Аляксей Кулакоўскі, Мікола Лупскі, Хайм Малышкін, Пімен Панчанка, Іван Шапаваў. Агранулі армейскай шынялі старэйшыя — Лынькоў, Крапіва, Гурскі — супрацоўнікі рэдакцый газеты «За свабодную Беларусь», што выдзавалася на Калінінскім фронце.

Адначасм з ухвалай: добраахвотна, кіруючыся грамадзянскім абавязкам, пайшлі ў варажы тал, да партызан, Антон Бялэвіч, Анатоль Астроўна, Сцяпан Маіхровіч. Закінуты ваеннай долі на Украіну, з годнасцю падтрымліваў гонар беларусаў у партызанскіх атрадах Ю. Збанацкага Рыгор Няхай. Сярод піскіх партызан быў Піліп Пестрак, на Брэсцкім партызаніў Мікола Засім, у Набійскай пшчы — Янка Брыль. У падполлі, у партызанскіх атрадах праходзілі незвычайны чалавечую і пісьменніцкую падыроўку Іван Навуменка, Алесь Адамовіч, Аляксей Карпюк, Георгій Шарбаўта.

Ужо ў першых дні вайны беларускі народ паўў голас нашай пазызі. Энергія, народная напалам народнай барацьбы ў нашай пазызі, выключная. Толькі незвычайная энергія, толькі поўная злітнасць з народам, з яго болей і яго надзей маглі нарадзіць у франтавой зямлянцы такую выдатную, вялікую рэч, як пазма А. Куляшова «Сцяг брыгады».

У нашай пазызі ваеннай пары багата чым мы маем права заўсёды ганарыцца: тут і лірыка А. Куляшова і М. Танка, і праула, пабасная «Беларусь» П. Броўкі, і «Слуцін пояс» А. Астроўкі, і высокая пазызі В. Віткі, і на родная краса першаў А. Бялэвіча, А. Агінцэты, Сцяпана Маіхровіча. Закінуты ваеннай долі на Украіну, з годнасцю падтрымліваў гонар беларусаў у партызанскіх атрадах Ю. Збанацкага Рыгор Няхай. Сярод піскіх партызан быў Піліп Пестрак, на Брэсцкім партызаніў Мікола Засім, у Набійскай пшчы — Янка Брыль. У падполлі, у партызанскіх атрадах праходзілі незвычайны чалавечую і пісьменніцкую падыроўку Іван Навуменка, Алесь Адамовіч, Аляксей Карпюк, Георгій Шарбаўта.

Іны выканалі свой абавязак да канца. Слава ім і вечная — сумная і ўдзячная — наша памяць!

**Я**БЫў адным з тых, хто ў канцы 1944 году ў Мінску разам з П. Броўкам склаў першы нумар часопіса «Полымя» на год 1945.

У першы дзень міру — 10 мая 1945 года тросе нас — Я. Брыль, П. Кавалёў і я — былі прыняты ў Саюз пісьменнікаў. Прыняты без цвёрдых падстаў — больш на падставах спадванняў, у мяне было толькі тры-чатыры апавяданні.

Нас было вельмі мала. Нас чакалі неапрліва, прымалі з радасцю. А людзі ішлі, здавалася, павольна. З вялікімі прамежкамі адзін ад аднаго. Ваіна скончылася, а многія яшчэ былі падтрымлі арміі. Полю, як прыжджалі ў ваеннай форме, пры пагонах і ордэнах. А. Бацька, Я. Казека, М. Калачыньскі, І. Грамовіч, П. Панчанка. Помніцца першая, армейская работы падборка першаў А. Русецкага ў «Ліме».

Тоненькія былі нашы першыя кніжачкі: «Ранак Ідзе» К. Кірэнькі, «Полудзень» В. Віткі, «У атаку» М. Лупскікова.

Цяжкі быў пачатак. Уся наша родная зямля крывавілася свежымі ранами. Вёскі чарнелі жахлівымі выгарамі, ледзь не ў кожнай людзі цэнсіліся, піселі ў зямлінах. Ледзь не ўсе гарылі лямі ў руінах, заводы сустракалі цышнёй пустэжай.

Мала было копей у калгасах, не хапала насення, не хапала цыкоў, будматэрыялаў, прадуктаў харчавання. Мільёны людзей жылі голодамі і холодамі.

Гэта было наша жыццё. Але ў гэтым была толькі палова праўды. Другая палова праўды, больш глыбокая, была ў тым, што гэта быў таксама час вялікіх надзей і вялікай радасці. Вайна скончылася, быў мір, а мірнае жыццё абцяла нам ажыскана багата.

Намільяцэца той, хто думае, што антымизм жыцця жахліва рана. Прыдуманы пазызі. Антымизм гэты ішоў ад жыцця, ад таго, што яно было поўна спадзяванняў і веры.

І надзвычайны, даўносны энтузіязм — не выдуманы. Гэта таксама адзнака часу. І шырыня, смеласць задум — таксама ад таго часу, ад адчування велічы, прастору, што быў перад намі. Дзе яшчэ ад малодсці — многіх з нас і краіны, якая нібы перажывала другую сваю малодсць.

Літаратура жыла вельмі злітна з жыццём народа. Усё, што поўніла яе, — гэта памяць нядаўняй вайны і неапрлівае жаданне залічыць жахлівыя раны.

Гэта ва ўсіх кніжках той пары, тых, якія напісаны старэйшымі, тых, якія належалі малым, што толькі ўваходзілі ў літаратуру. Прый ўсёй рэзнасці творчых асаблівасцей гэта аднае ўсё тагачасную пазызію — творы П. Броўкі, М. Танка, П. Панчанкі, М. Лужаніна, А. Бялэвіча, М. Калачыньскага, К. Кірэнькі. Хораша на гэтай першай пасляваеннай хвалі жыцця ўзыходзілі Я. Брыль, А. Вялюгін, М. Лупскі, І. Грамовіч, потым А. Кулакоўскі, І. Шамякіна, М. Аўрамчык, А. Русецкі, А. Васільчэка. Літаратура хутка набірала сілу. Добра бачыцца настаячую неадназначнасць некаторых твораў, нельга не адзначыць таго, які упарты імкнуўся наша літаратура іці ў нагу з жыццём, даваць чытачам буйныя па вобраззах, па ахопу жыцця творы. Пазмы П. Броўкі і А. Куляшова, апавесці Я. Брыля і А. Кулакоўскага, раманы І. Шамякіна, Т. Хадкевіча, сатыра А. Макаёнка і У. Корбана могуць належным чынам называць характар думак і творчых імкненняў большасці пісьменнікаў таго часу.

Першае пасляваеннае дзесяцігоддзе адначасна асабліва бурным ростам прозы. Імяна ў гэты час наша літаратура ўзабгацілася такімі моцнымі, выдатнымі творамі, як «Сустрачэнне на барыялах» Піліпа Пестрака і «Бекі, пампы дні» М. Лынькова. У гэтыя гадзі завяршылі і кнігі ўсцяго свайго жыцця — трылогія «На рэстацыі» Я. Колас.

Не прыняючы таго добрага, што было зроблена, мы, аднак, не маем права залічыць вачы і на тое, што не ўсё рабілася, я належыць і не ўсё таму вытрымала выпрабаванне часам.

У І. Ленін вучыў нас уважліва адносіцца да вопыту мінулага, сур'ёзна аналізаваць прычыны нашых зблехаў і нашых няўдуч, вучыў з вялікай рабіць неабходным для далейшай работы вывады.

Азіраючыся назад, не магу перш за ўсё не адзначыць таго, што не заўсёды ў нашых таўраўшаў ішла ў добрай, спрыяльнай для творчасці абстаноўцы. Нельга не гздацца, што здаваеннем, што ў першае дзесяцігоддзе пасля вайны светлы абсег нашай літаратуры не раз зацягвалі сінія, часам цёмныя хмары.

Вялікую шкоду прынёсла нам і неразумненне некаторымі дзеячамі, што займаліся літаратурай, спецыфікі літаратуры. Думаю, адсюль пайшло гэта імкненне як мага ўзабгаціць мастацкую літаратуру вытворчымі сакрэтамі, накіштаў таго, які рабіць торфа-перагонныя гаршчкі і як вырашчаць «коп-сагы».

Адсюль, ад неразумнення спецыфікі літаратуры, мусіць, ідзе і пераважны лічбы погляд на літаратуру як на батарафічную ілюстрацыю ўсёму таго, што адбываецца ў жыцці. Погляд, што прынчынай практычнай задачы літаратуры стаў нашай літаратуры ілюстрацыяны.

Адно з самых вялікіх абвінавачванняў, якое ікдаў У. І. Ленін камуністам, было абвінавачванне ў практыцтстве. У. І. Ленін заўсёды заклікаў лічыцца з рэальнасцю, зыходзіць з яе. Не можам сказаць, што мы былі зусім бізграшныя і ў гэтых адноснах.

Помню, тады, недзе на рубяжы п'яцідзесятых гадоў, мала было такіх, каго б не захапіла новае «адкрыццё» — новая прырода канфікту: добрае змагаецца з лепшым. Пад гэтае адкрыццё была падведзена і «грунтоўна» тэарэтычная база. Такого ж роду, са сваёй логікай і сваёй абгрунтаванасцю, былі раззат пра тое, што асыюным героем савецкай літаратуры павінен стаць герой, які ўпершыню нарадзіў наш час — ідэальны герой.

У новых ідэй заўсёды ёсць свая праблёмнасць. Дайшла да сэрцаў многіх з нас і гэтая, тым больш, што яна апаўдзінна пагратычачна мо імкненні бачыць усё ў добрым, прыгожым святле. Імкненні бачыць тое, пра што марыцца ўжо рэальным. Так нарадзілася тая якасць у некаторых нашых творах, якую потым назвалі лагіроўкай рэчаіснасці.

Гаворачы гэта, я лічу патрэбным сказаць і пра тое, што калі шкідны літаратуры ружовы лок, то не мае яна патрэбу і ў чорным. Літаратура не патрэбна і някая лок, ёй патрэбны натуральныя, жывыя колеры. Колеры жывога жыцця. У гэтым яе сіла і яе хараво.

**П**ЕРАХОДЗЯЧЫ да літаратуры сярэдзіны 50—60-х гадоў, я перш за ўсё хацеў бы адзначыць, што ў другой палове п'яцідзесятых гадоў нашу сям'ю напоўніла група пісьменнікаў, што былі на доўгія гадзі адарваны ад роднай зямлі, ад творчай працы. Іх вырнуў у нашу сям'ю XX з'езд партыі. Вёлым добра гэта, што іны ў нашай сям'і, што іны пачаў працу, радуючы нас мадлодай энергіяй і жыццёласцю. Яны заслужылі права на вялікую павару — Я. Скрыган, С. Грахоўскі, М. Хведаровіч, У. Дубоўка, Р. Барзюк, А. Звонак, А. Пальчэўскі, С. Шухевіч, Ю. Гаўрук, Я. Бганьшэвіч.

У гэтыя гадзі ў нашы рады ўлілося новае пакаленне, вельмі блізкае па жыццёваму вопыту да першага пасляваеннага. Усё гэта людзі, якія таксама знавалі вайну, горчы страт і радасць перамогі, але па розных прычынах

прышлі ў літаратуру трохі пазней. А. Асіпенка, І. Навуменка, В. Быкаў, А. Карпюк, А. Пысін, А. Адамовіч, С. Александровіч, А. Савіці, І. Нойкаў, Л. Арабей, А. Бажко, Е. Лось, В. Каваленка, П. Дзюбайла — шматлікія і багатае талентамі гэтае пакаленне, многія прадстаўнікі якога добра вядомыя цяпер не толькі беларускаму чытачу.

Цяпер ужо значны плён у тых, каго мы яшчэ нядаўна называлі малымі і якія ўжо добра ўзабгацілі нашу літаратуру сваім вопытам і сваім разуменнем свету. Мы бачым як арыгінальным, сталых мастакоў лепшых з іх, такіх, як Р. Барадулін, Н. Глебевіч, А. Вярцінскі, Г. Буракіна, В. Звонак, Р. Тармола, Д. Вічэль-Загнетава, Я. Сіпакоў, І. Пташнікова, Б. Сачанка, М. Стральцова, В. Адамчык, І. Чырынаў, У. Паўлаў, А. Грачанікаў.

Нас не можа не радаваць, што ў нас нямамо дзюльных людзей срод тых, хто зусім малодзі, то толькі пачаў і пачынае. Юрка Голуб, Рыгор Семашкевіч, Жэня Янінчыч, Алесь Рэзанаў, Вольга Іштатва і многія іншыя — гэта тая, з кім звязваем нашы добрыя надзеі на будучыню.

**П**АЧАТАК гэтага перыяду развіцця літаратуры адначан вельмі важнай падзеяй — работай XX з'езда КПСС. Раішэнні XX з'езда, якія сурова, з ленынскай прынцыповасцю асудзілі некаторыя неадзворныя з'явы мінулага, расчынілі дарогу да імятнага развіцця нашай творчасці ва ўсіх галінах жыцця. Яны выключна плённа адбіліся і на нашай літаратуры, якая ў шорагу твораў узялася на новы якасны ўзровень.

Гаворачы пра нашы здабыткі ў гэты час, павінен перш за ўсё адзначыць высокія вартасці такіх буйных твораў, як «Засценан Малінаўка» А. Чарнышэвіча, «Шматметы» М. Лобана, «Серадзібор» П. Пестрака, творы, якія глыбока і прадэвіва даследуючы вытокі нашай сучаснасці. Побач з гэтымі творамі з поўным правам можна паставіць лічбную, сардэчную трылогію Р. Сабалева «Іду ў жыццё», тонкую, пазытывную апавесць М. Стральцова «Адліз лапцёў — адліз чунь». Значна ўзабгацілі мастацкі лепальскі Вялікай Айчыннай вайны яркія, сурова, поўныя роздуму над перажытым апавесці В. Быкава «Трэцяя ракета» і «Альпійская балада»,



# 3 ПЕСНЯЙ ХОРАША І Ў ДАРОЗЕ, І ДОМА...

СУСТРАЧА АРТИСТАў ГОМЕЛЬСКОЙ ФІЛАРМОНІЇ З РАДКАЦЬКАЙ ГАЗЕТАЇ «ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Усё было незвычайна ў тую раніцу. Не спяча, а ўстаючы, мы пачалі размаўляць, і ў гэтым разе ўсё было сапраўды незвычайна. Але ж ці то мы былі настолькі ўважлівымі, каб пачуць, што ў гэтым разе ўсё было сапраўды незвычайна. Але ж ці то мы былі настолькі ўважлівымі, каб пачуць, што ў гэтым разе ўсё было сапраўды незвычайна.



Чытальнік Аляксандр Шчэрбань.

Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час.

Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час.

Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час.

Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час.

Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час.

Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час.

Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час. Гэтыя моманты ўспамінаюцца ўвесь час.

У 1694 годзе ў Парыжы нарадзіўся Франсуа Мары Аруа, які ўвайшоў у гісторыю пад імем Вальтэра. Вальтэра — буйны французскі пісьменнік, драматург, грамадскі дзеяч.

У вальтэраў і яркіх жывіх Вальтэра ёсць адна асаблівасць: ён не любіць, каб яго называлі пісьменніком. Ён называў сябе проста «Вальтэра».

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

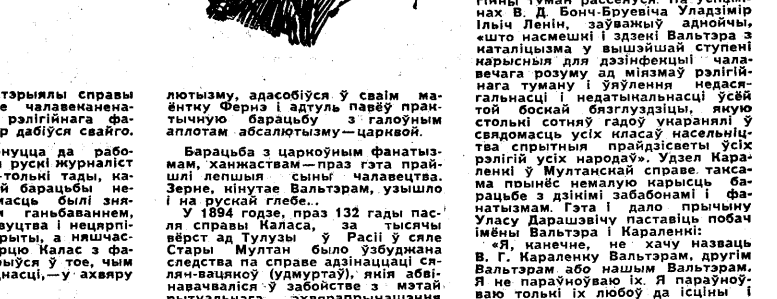
Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Да 275-годдзя з дня нараджэння Вальтэра

# ПРАЗ ВЯКІ...



Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.

Вальтэра даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат. Ён даў нам шмат.